Velvet Moon

Brenda è la mia prima amica qui a Glasgow. Prima era un ingegnere, poi una psicologa in un Centro Tumori, ora ha una cartoleria sovraffollata di curiosità che si chiama Velvet Moon al 79 di St Georges Road. Dice che ogni tanto bisogna cambiare…
Due giorni fa sono entrata nel suo negozio e ci ho passato piacevolmente un’ora e mezza, ma c’era una ragione che andava al di là del feeling puro e semplice: la capivo!
Dalle sue labbra le parole uscivano fuori a forma di inglese, non aveva quell’indugiare su tutte le vocali prima di sceglierne una come fanno gli scozzesi. Quando gliel’ho detto, mi ha spiegato che le sue origini irlandesi per parte di madre mitigavano il suo accento. Avrei dovuto intuirlo che c’era qualcosa di irlandese nella treccia ramata che le ricadeva sulla spalla e nel viso dolce, dai lineamenti non troppo marcati.
Il tavolino era pieno di ciondoli, foulards, telefoni d’epoca, e lei di racconti concentrici. A ventitrè anni aveva scoperto che una bambina faceva un rumore di fogli di carta nella sua pancia, se ne stupì moltissimo, ma poi prese nota, buttò via la sigaretta e non se ne pentì mai. Il secondo le arrivò molti anni più tardi da un uomo che ancora oggi va a prenderla al treno con un mazzo di fiori.
Le ho fatto molte domande sul sistema sanitario scozzese. A quanto pare la pediatria di base non esiste: se sei un bambino molto malato vai in ospedale, altrimenti vai dallo stesso medico dei tuoi genitori. Se sei un bambino sano probabilmente arrivi alla maggiore età che ti ha visitato solo il neonatologo il giorno che sei venuto al mondo. Semplice sì e sicuramente più economico, giusto non credo.
Mi ha consigliato di fare una gita ad Aviemore, al Loch Morlich e alla Cairngorm Mountain che sono tutti vicini. Nello scrivermi questi nomi su un foglietto ha usato l’alfabeto maiuscolo di Charles Rennie Mackintosh, dove ogni tanto una lettera vola più in su delle altre, come un palloncino.
Senza che me ne accorgessi si sono fatte le sei, Brenda ha messo una targa in stile liberty sulla porta del negozio e mi ha salutata, per un attimo ho ritrovato nel suo viso il viso di tutte le mie amiche.
Closed.